加油站故事 · 英语角
「第一次线上英语角，我全程把麦克风攥在手里」
孩子睡着以后，我在餐桌边戴上耳机，进了那个会议号。屏幕上已经有四个人，头像都是灰的，只有一个人开着摄像头，背后是晾衣架。
我提前十分钟进去，本来想熟悉一下，结果一进去就有人问：「Can you hear me?」我手一抖，把麦克风点开了，又赶紧关掉。那一下的静音提示音，像在全家面前按了喇叭。
九点整，组织的人说按水平分组，我选了慢一点那组。分完之后房间里剩三个人，我、一个声音很轻的女生，还有一个从深圳打来的爸爸。他说自己每次都是把车停进车库，在车里连的。
第一个问题很简单，问周末做了什么。我心里已经排好一句：I stayed home with my kid。可轮到我的时候，嘴巴张了一下，先出来的是「呃」，然后才是 home。说完我盯着屏幕右下角自己的小窗，觉得自己像在念一份写错的作业。
中间有人提醒：「你那边有点回音。」我赶紧把耳机线绕了一圈，又发现孩子的水杯就在旁边，杯盖没拧紧。那一刻我想过退出，理由都想好了——明天还要早起。
但那个车里的爸爸接着说，他第一次来的时候，整场只说了三个单词，其中一个还念错了。他说：「Nobody died.」大家都笑了。我也笑，笑完发现自己的肩膀不知什么时候松下来了。
后半场我开口了两次。一次是别人问我孩子多大，我说了数字，又补了一句 he is into dinosaurs。这句没人纠正我，对面那个声音很轻的女生说，她女儿也是。我们就着恐龙聊了两分钟，语法大概错了三处。
十点差五分，主持人说今天就到这里。我摘下耳机，发现手心有点汗，桌上那杯水一口没动。
第二天晚上，我又进了那个会议号。这次我没提前十分钟，也没有把麦克风攥在手里。先听，也算到场。
第一次进英语角，先听一整晚也是参加，不是浪费名额。按水平分组，慢一点的那组，没人会笑你。