深夜的地铁站台空无一人，只有荧光灯在头顶发出轻微的嗡鸣声。我站在末班车即将驶离的站台边缘，看着玻璃窗上自己模糊的倒影。这班列车是通往城市最偏远区域的末班车，通常不会有太多乘客。然而，今天却有一个人影坐在对面的长椅上，仿佛早已在那里等了许久。 那是个穿深色风衣的男人，他的脸被帽檐遮住，只能看到下巴和部分轮廓。他似乎没有注意到我的存在，只是静静地坐着，像是与这个世界隔绝。我犹豫了一下，还是走过去在他旁边的座位坐下。空气里弥漫着一股淡淡的雪松香，让我想起童年时父亲书房的味道。 “你也是去东城吗？”我试探性地问道。 男人缓缓抬起头，露出一张苍白的脸，眼神空洞得令人不安。“不，”他说，“我是来接人的。” 我愣了一下，正想追问，列车突然进站，伴随着刺耳的刹车声。站台的灯光瞬间亮起，照亮了那个男人的侧脸。那一刻，我忽然意识到，他的表情和我刚才在镜子里看到的一模一样。 列车门打开的瞬间，我下意识地后退了一步。男人站起身，向车厢走去，脚步轻得几乎听不到声音。我跟在他后面，发现他并没有买票，也没有任何身份证明，就像一个幽灵般穿过闸机。 车厢内空荡荡的，只有几个零星的乘客。男人坐在我前面，背对着我，仿佛从未存在过。我盯着他的背影，心中升起一种莫名的寒意。就在这时，列车突然停了下来，所有的灯光熄灭，只剩下应急灯发出微弱的红光。 黑暗中，我听见他低声说：“你终于来了。” 我猛地回头，却发现座位上空无一人。而车厢的玻璃窗外，隐约能看到一个身影站在站台上，正是我刚刚坐过的那个位置。他转过头，朝我笑了笑，然后消失在黑暗中。 列车重新启动，灯光恢复如常。我惊魂未定地环顾四周，发现其他乘客都像什么都没发生过一样，继续低头玩手机或闭目养神。没有人提起刚才的异常。 回到家后，我翻看手机，发现那天晚上根本没有乘坐过地铁。我的记忆中也没有那个男人的存在，但我的衣服上却沾着一股熟悉的雪松香。更奇怪的是，我的钱包里多了一张泛黄的车票，上面写着“东城站”，而我从没去过那里。 第二天，我在报纸上看到一则新闻：一名男子在地铁站失踪，警方至今未能找到线索。照片上的男人，正是我昨晚在列车上看到的那个身影。 我不知道那是否真的是一场梦，还是某种无法解释的现实。也许，我们每个人都在某个时刻，成为了别人等待的人。